GC: Dans Poisson cathédrale, Marie, tu occupais une position singuliére,
via une série de textes écrits spécifiquement, un premier comme une
introduction délivrée bien en amont de I’ouverture de I’exposition en
septembre 2020, et quatre autres glissés trés discrétement dans
I’espace des Instants Chavirés (si discrétement qu’il était méme difficile
de les intégrer dans la petite vidéo tournée in situ (voir lien ci-contre).
Jecrois savoir également qu’outre le fait que tu suives le travail d’Arnaud
depuis longtemps, vous partagez tous les deux un golt prononcé pour
la littérature.

Peux-tu nous en dire, tout d’abord, un peu plus sur cette série de textes ?
MC : Il est toujours difficile d’écrire a propos d’une exposition a venir.
Surtout lorsque I'on accompagne (par les mots) des pratiques situées - ou
beaucoup, si ce n’est tout, se joue sur place, pendant le montage. L’écart
entre le texte que I'on rédige des mois avant I’exposition afin de I’'annoncer,
et I’expérience que les visiteur-euse-s feront de cette méme exposition (si
tant est, précisément, que ce soit la méme) est, souvent, immense. Ce que
I'artiste et le-la commissaire (si commissaire il y a) projettent est mis a mal
par le travail a I'atelier ou se font et se défont des hypothéses, puis dans la
confrontation avec I'espace au moment des repérages, puis du montage.
Heureusement, d’ailleurs. Ce serait trop simple sinon.

Donc : non seulement je ne crois plus, depuis longtemps, au texte qui
explique, mais en outre, je me refuse désormais a présenter des pistes qui
ne seront pas suivies, je le sais d’expérience. Ou alors, si je le fais, c’est
en I'intégrant au processus d’écriture, en signalant clairement que je suis
dans une projection compléte que démentira probablement la suite. (Je
dis "projection" en étant consciente que I'on pourrait considérer que méme
en écrivant aprés avoir fait I'expérience de I'exposition en place, on peut
rester dans la "projection” ; mais je crois que je peux me permettre de faire
la différence car, quand j’écris, je partage des impressions davantage que
des interprétations, donc je projette peu puisque je reste trés autocentrée,
de maniére éhontément assumée !).

Connaissant bien le travail d’Arnaud, et ayant pu vivre a ses cOtés lors
de précédents montages, je savais a quel point écrire ainsi, des mois
avant, était insensé. Alors, je lui ai proposé d’écrire non pas a propos de
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I’exposition, mais de son titre. Lui n’allait pas changer ! Et puis, jaime les
titres, plus que de raison. C’était un terrain commun, ot penser "collé-serré".
En écrivant ce premier texte, autour du titre, je me suis fait la réflexion que,
en miroir de cet écart dont je parlais plus haut, il y avait cet autre écart: lire
un texte de présentation d’une exposition des années apreés, avec en regard
quelques photographies - quelques "vues", comme I'on dit affreusement
dans notre jargon.

Cela m’a donné envie d’écrire des textes pour I'exposition : qui y seraient
présents physiquement, et que seul-e-s celles et ceux qui la visiteraient
pourraient lire. Arnaud et toi avez accepté, leur laissant méme le loisir
d’occuper les murs. C’était pour moi une liberté folle : 'adresse devenait
plus intime, je pouvais me livrer de maniére bien plus personnelle que dans
un texte qui voyagerait d’'ordinateur en ordinateur. Tu soulignes, Guillaume,
le choix qui fut le tien, le vbtre, le notre de les afficher a I'intérieur des
piliers. J’'en reste convaincue, méme si je sais que certaines personnes
sont passées a coté. Les dissimuler ainsi 8 demi leur permettaient de
"chuchoter" plutét que de "déclarer" ; et puis, ils obligeaient le corps a
se reposer quelques instants, a tourner le dos a I'exposition, donc a ne
plus étre ni dans son appréhension physique ni dans son appréhension
scopique mais bien dans son souvenir, déj3, dans ces impressions que je
souhaitais livrer.

GC : Je trouve assez intéressant le caractére presque "exclusif" de ces
textes, dans I’'obligation du corps comme tu dis a tourner le dos, a
oublier I’exposition comme si, de méme, I’intensité des piéces d’Arnaud
ne pouvait pas laisser de place pour autre chose et obligeait a une place
adjacente tout autre élément en présence.

Dans le sillage du "chuchotement" évoqué par Marie, je me demande,
Arnaud, quelle place occupe le silence dans ton travail ? Je pense aussi
a Proust : "L’art véritable n’a que faire de proclamations et s’accomplit
dans le silence" (in Le temps retrouvé, 1927).

AV :lly aurait plusieurs silences.

Les textes de Marie ainsi disposés dans I'espace sur ces cimaises laissées
presque nues, débarrassées d’objets, proposent une autre expérience de
I’exposition mais de I'intérieur. L’exposition se construit dans I'imaginaire
parallélement et dans une tension avec la réalité, les réalités du lieu. C’est
cette part obscure, souterraine, invisible, ol toutes les possibilités sont
envisagées, ol textes, images et souvenirs se rencontrent, se superposent,
que le texte de Marie rend sensible. Ce titre, Poisson cathédrale, énigmatique,
nécessairement choisi dans l'urgence et sous la pression de ce qui n’existe
pas encore porte en lui comme la promesse d’une solution, ou d’une
réponse. Que voyons-nous ? Qu’avons-nous vu ? Ni poisson, ni cathédrale.
Unsilence ajouté au silence, et nereste que des questions.Outre la référence
a la brillante conférence de Claude Simon', sur une phrase extraite de la
Recherche, il y a I'obsession du détail dans I’écart des échelles qui fait que,
par I'acte d’écriture, un simple poisson bouilli devient une construction
monumentale raffinée. Ce serait alors un silence plein d’interrogations
sur ce qui nous semble évident : un poisson, une chaise, une hanche... Ce
silence-la revét une puissance de questionnements cernée de silence.

Il nous arrive souvent en visitant une exposition de s’abstraire, d’étre
distrait et de regarder a c0té, c’est-a-dire pas 1a ou lartiste (ou son
médiateur) demande de regarder. Ce phénoméne m’intéresse depuis
longtemps ; il résiste aux injonctions, aux assignations trop fortes
aujourd’hui, si répandues dans le champ artistique. Considérer le silence,
c’est dans ce contexte, privilégier I’écoute, ou une attention différente au
vide autour des objets, a différentes hauteurs de voix - il y a des choses
chuchotées -, a tout ce qui traverse le lieu et I'expérience de la visite.
Considérer le silence c’est une forme de "geste contraire”, une attention
quasi maniaque pour I’'espace négatif, les contre-formes, le vide agissant.
C’est aussi une forme de défiance a I'’égard des modes spectaculaires
ou, pour le dire a la maniére de Proust, "proclamatoires”. Aux Instants
Chavirés, quand I'attention s’échappe du visible, cela invite a écouter ce
qui traverse le lieu (on y entend beaucoup de choses !), a comprendre le
blanc, le vide des murs autrement que dans une volonté de célébration.
C’est un silence de remémoration, de saisie de notre ignorance, de nos
lacunes... Lacune, cette bouche tordue et muette fichée dans le mur du
fond qui nous rappelle I'obscurité qui toujours porte une parole, un cri
comme un chuchotement.

1Simon, Claude, Quatre conférences,

textes établis et annotés par Patrick Longuet,
Paris, Editions de Minuit, 2012

("Le Poisson cathédrale" occupant

les pages 11a 38).

GC : C’est effectivement ce qui me manque actuellement dans le fait
de voir moins d’expositions, ou de ne plus pouvoir aller au musée en
ce moment, la possibilité de trouver autre chose en plus de ce qu’il y
aurait a voir. C’est ce qui me plaisait dans le positionnement des textes
de Marie, étre bien |13 sans I’6tre mais visible pour celle ou celui qui
regarde.

Edouard Levé disait penser les "objets par les bords", est-ce qu’on
pourrait dire que tu penses les corps "par les bords" d‘une certaine
maniére ? Aller & I’os ou Dos sont éloquents a ce titre mais le geste de
pose au mur pour Les anses me situe tout autant dans I’espace en me
donnant I'impression de pouvoir se saisir d’un pan entier du mur.
Marie, tu précises ainsi ce terme, riche de sens, de "prise" dans ton texte
Cut the fat. Le corps en action est-il, Arnaud, complétement central dans
ton travail?

AV : Le bord des choses pour moi serait du c6té de la marge et de I'espace
négatif. Le bord comme limite d’'un objet et dans ce cas la surface d’amorce
et de contact avec un espace plus difficile a percevoir qui est le vide qui
I’entoure, cet espace qui nous comprend également. Dans ce sens, le
bord est le lieu privilégié de rencontre entre I'artefact et I'espace, celui
par exemple de nos usages, des gestes, du mouvement. Ce qui m’attire
avec le dos rejoint I'intérét pour le squelette et la structure. Le dos est ce
que I'on ne voit pas de soi-méme, il est précisément notre angle mort. Or
cette partie du corps rend visible la colonne par une sorte de relief étrange,
ce qui porte la partie la plus importante et la plus lourde du corps. Cette
animation de surface produite par ces os visibles sous la peau me fascine
et me semble plus étrange que la face du corps. L’axe de la colonne est
d’ailleurs la premiére chose qui se forme chez I'embryon et avant les
organes. Disons que c’est le plancher du corps. On pense au bassin, ce
creux qui soutient les boyaux et les organes. Le bassin me fascine aussi
parce qu’il est le siége du corps et que c’est par |a que nous naissons.
Quelle étrangeté que de passer a travers un os si étroit pour naftre ! Le
bassin caractérise notre démarche qui est singuliére a chacun-e. Cest
une empreinte de nous-mémes par le mouvement. Et, pour ma part, pas
de sculpture sans mouvement du corps. Contrairement au tableau qui

2 Levé, Edouard, Autoportrait,
Paris, P.O.L, 2005, p.37.
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généralement nous assigne une place fixe, la sculpture produit, induit le
mouvement.. un des sens que I'on a omis de considérer comme un sens
essentiel.. ’équilibre et le mouvement. Alors, oui le corps en action entre en
jeu dans toute la chaTne opératoire de la sculpture, des prémices jusqu’a
son expérience concréte.

GC:C’était d’ailleurs assez fascinant de sentir cela, de maniére presque
palpable, lors de la visite ainsi que cette impression que c’était notre
propre présence qui (ré)activait toutes ces relations.

Poisson cathédrale s’est terminée un peu plus tét que prévu, mais
I’exposition est restée en place quelque temps aprés sa fermeture, ce
qui est toujours un moment particulier ol les oeuvres existent sans
nécessairement étre vues, regardées. Travaillant sur place (aux Instants
Chavirés), j’ai souvent eu I’occasion de vivre ce moment suspendu, de
cotoyer des accrochages sans personne, j’imagine que toi aussi Marie,
comment vis-tu, quand (si) cela t’arrive, ce genre de latence ?

MC : Je souris a ta question. Parce qu’il y a deux réponses, tout aussi
sincéres, mais en parfaite contradiction. (C’est ainsi, n’est-ce pas ? Nous
sommes pétri-e-s de contradictions... Je le suis, pour ma part.)

Jadore ces moments de latence, aurais-je pu te répondre spontanément il
yauntoutpetitplusd’'unan!Etc’estvrai:j’adoraiscela.Lesfins de montage
ou je réglais seule les derniers détails.. avec ce plaisir profondément
égoiste de jouir des oeuvres dans le silence, de parcourir I'espace a la
fois physique et mental que nous avions créé avec les artistes, dans cette
exposition, mais sans eux-elles, sans quiconque. La question de I’adresse
est essentielle, lorsque I'on écrit, lorsque I’'on concoit une exposition, mais
pas seulement ; elle est essentielle partout, toujours. Pourtant, si je suis
parfaitement honnéte : j’écris, je fais des expositions, pour moi, ou, plus
exactement, pour quelques grand-e's absent-e.s de mon existence - ce qui
rend d’autant plus importants ces moments de solitude, qui deviennent
presque des moments de recueillement et, quelque part, d’adresse a ces
absente-s.

Mais il estvrai que les autres destinataires des textes, des expositions, des
formes que je peux produire, ce sont les artistes. J’ai beau avoir consacré
des années de ma vie "aux publics" comme 'on dit, d’en avoir été heureuse
et fiére aussi, je crains de devoir 'admettre, cela se joue désormais pour
moi davantage dans la relation aux artistes et a leurs oeuvres... de maniére
presque amoureuse. Or, la rencontre avec ces différents publics, elle reste,
en revanche, trés importante pour les artistes ; alors, depuis que cette
rencontre est indéfiniment différée (depuis plus d’'un an maintenant), je
ne peux plus dire avec autant d’enthousiasme que jJadore ces moments de
latence ol les oeuvres existent hors des regards et des corps, pour elles-
mémes, de maniére presque fantastique, au sens plein. Je ne peux plus
car ces moments de latence ne sont plus suspens mais plomb. Quelque
part, ces instants volés, ces instants de solitude dans les expositions, ils
ne veulent plus dire grand-chose maintenant : nous en sommes tou-te's
dépossédé-e's et jaurais le sentiment non plus de chaparder joliment
mais de m’octroyer un privilége... vous voyez ?

Méme ton exposition, Arnaud, restée figée des semaines durant entre les
premiers gestes du montage et la finalisation de 'accrochage/la tenue du
vernissage, a qui la dilatation des durées aprés sa fermeture prématurée
aurait pu seoir, méme elle, paradoxalement, j’ai détesté la savoir rendue
au silence et aux souris.. C’'est d’ailleurs comme cela qu’est né le désir de
réaliser une édition, avec Alex Chevalier ; ce qui, d’'une certaine maniére,
en plus, était, une maniére de s’adresser a nouveau au(x) public(s) - ceux
qui 'avaient vue, ceux qui ne la verraient jamais, de sortir du silence pour
chuchoter a nouveau quelque chose.

GC : Et j’aurais une derniére question pour toi Arnaud, comment tes
piéces survivent-elles a tes expositions ? Gagnent-elles en autonomie
ou les considérent-tu comme des éléments mémoriels des situations
dont elles sont issues ?

AV : Je suis sorti étonné de cette expérience aux Instants Chavirés. Il y a
plus d’'un an, jimaginais que tout ce qui serait fabriqué sur place devait
disparaitre a I'issue de I'exposition ; et notamment les chaises que je
percevais, avant qu’elles n’existent concrétement, a I'instar des Cassables,
une autre série de sculptures, comme vouées a disparaitre rapidement.
Mais tout le processus de réalisation, ces moments de montages espacés,

les déplacements opérés par les moulages de la chaise, m’ont conduit
a considérer les sculptures autrement. La proximité avec le statut et
la dimension des objets y sont certainement pour quelque chose dans
ce changement de perception. Je ne pouvais plus détruire cette série de
chaises en platre ; je devais tout faire pour en prolonger I'existence. Elles
traduisent des états du corps, dévoilent les indices a la fois psychiques,
émotionnels et physiques du corps.

Concernant la tour (Attention), c’est différent bien sir : il fallait la détruire.
Sa place tenait tellement au lieu ; elle avait un air de famille ; ca n’aurait eu
aucun sens de la conserver. Les chaises, elles, m’ont semblé plus autonomes
peut-étre parce qu’elles sont liées a une mémoire qui précéde le projet
d’exposition, méme si leur apparition restera attachée a la fois a I'expérience
de tout ce qui fait ce lieu, et du cadre de ton invitation. Les piéces comme
les expositions sont des éléments mémoriels si marquants qu’elles sont
devenues la mesure des événements de ma vie.Je me rappelle les choses par
les dates, les réalisations, les montages et la temporalité des expositions.

Mais une autre mémoire, plus matérielle, subsiste aux expositions ; il s’agit
des éditions qui accentuent une présence aux images. Images que j'aime
faire a chacune de mes expositions. C’est un temps trés intime avec ce qui a
été réalisé qui me fait voir autrement I’espace et la relation, la conversation
entre les choses. Méme si la priorité demeure I'espace réel, je suis intéressé
par ce qui se joue par le cadre photographique. C’est pourquoi la proposition
d’Alex Chevalier, d’une édition trés simple et économique, sans aucune
lourdeur, ni dans sa conception, ni dans sa réalisation, ni dans sa diffusion,
est tellement bienvenue, tellement pertinente. Ici peuvent exister a nouveau
ensemble (dans un méme espace) ces mémoires plurielles : les textes de
Marie,et cesimages.lly a aussi ce petit film qui permet de mieuxcomprendre
le cheminement et la spatialité de I'exposition. Ca ne remplacera jamais
I’expérience réelle de I'exposition, la variété des échelles et des phénoménes,
les bruits et 'ambiance, la présence des autres corps, mais quelque chose de
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